Latin Monstrum

“Es I’hora de dormir; ha arribat la nit. Es ’hora de dormir i el moment d’anar al llit i de
fer veure que no sentim aquells sorolls. Ve un home, més ben dit, un ésser misterios.
Mai ningt que 1’hagi vist ha viscut prou per explicar-ho.”

Aquest ¢s I’anunci que fa cada vespre ’alcalde a les televisions. Totes les pantalles
s’encenen a una hora punta i transmeten aquest missatge.

Aquella nit en Lluis, després de moltes setmanes de preparacié (carregar la GoPro,
canviar les piles de les llanternes 1 trobar la roba fosca adequada per passar desapercebut)
va decidir desvetllar el misteri que porta atemorint el seu poble i la seva gent des de fa
anys.

Hi havia moltes teories sobre qué era; hi havia gent que creia que es tractava d’una
imaginaci6 col-lectiva, que no existia, 1 que els estranys sorolls que es sentien tota la nit
eren transmesos pels intérfons repartits per tots els carrers. Altra gent deia que era un
experiment social, que duia a terme el govern, per veure fins a quin punt podien
controlar la seva poblacido i que ho estaven provant en aquell poble per després
expandir-ho pel pais.

Pero en Lluis no se’n creia cap d’aquestes. No exactament; es creia una barreja de totes
dues teories. S’imaginava que era una invencioé del govern per mantenir-nos a tots a
ratlla, i un métode per controlar els horaris i les vides del poble. A part dels nens i1 de la
gent molt religiosa, ningu creia que realment existis aquest ésser. I et preguntaras, com
que “la gent molt religiosa”? Doncs si ja que, fa uns anys, uns mesos abans que
comencés tot, van anul-lar totes les comandes de biblies, i van demanar a tothom que
lliurés les que tingués en possessido. Aquestes les van tornar uns dies després, pero amb

un capitol nou just després del de La Creacié segons el Genesi i que duia Latin



Monstrum per titol; un capitol que parla només de 1’origen d’una entitat, un origen molt
fosc. Unes setmanes després de la republicacio de les biblies, va comengar a venir
aquest humanoide. Mirant qualsevol Biblia antiga, no es veu cap capitol addicional

abans del naixement d’ Abraham.

“Es I’hora de dormir; ha arribat la nit. Es ’hora de dormir i el moment d’anar al llit i de
fer veure que no sentim aquells sorolls. Ve un home, més ben dit, un ésser misterios.
Mai ningt que 1’hagi vist ha viscut prou per explicar-ho.”

Just s’acaba el discurs i en Lluis va sortir corrent de casa seva. Primer va pujar per un
carrerd i es va amagar darrere d’un contenidor de reciclatge. No hi havia res. Els carrers
eren deserts. En Lluis va dubtar abans de sortir del seu amagatall, perd va prendre la
decisio correcta: caminar pels carrers del seu poble amb un silenci eixordador, una
experiéncia que només viura una minoria, per no dir que només la viuria en Lluis. No
sentia res; els carrers estaven només il-luminats pels fanals en mal estat per falta d’us i
un horitz6 que semblava proper.

Després de passejar-se una estona, va comencar a sentir un so llunya. No li va donar
gaire importancia, perd cada cop es sentia més fort i més proper, i era impossible
d’ignorar. Era un xerric, un gemec esgarrifos que et produia esborronaments que
recorrien tota I’esquena i que et posava la pell de gallina.

En Lluis era al Carrer Major, un carrer peatonal, i era just al bell mig. No hi havia lloc
on refugiar-se; era tot obert i1 espaiat. Esperar-se per a descobrir d’on provenia aquell
soroll no era una opcio6. Va correr. Va correr durant el que li van semblar hores. Amunt i
avall per carrers i carrerons, fins que va arribar a la Plaga de I’Ajuntament. Una placa
amb un sol accés, el carrer de Sant Marc, 1 es va apropar a la fagana de ’alcaldia, un

edifici que ocupava dos dels quatre costats de la plaga. Un dels altres costats pertanyia



al teatre i al cinema, i ’espai que quedava era de vivendes. Va decidir encaminar-se cap
al carrer de Sant Marc quan, de sobte va apare¢ixer una silueta d’una criatura alta,
gruixuda 1 d’unes proporcions d’un altre mon. En Lluis va comengar a retrocedir, pero
va caure a I’ensopegar amb un clot que hi havia al terra. Va aixecar-se rapidament i va
continuar caminant enrere. L’ésser el va seguir a una distancia considerable, perd molt
lentament. L’accés al carrer estava lliure. El cervell li anava a mil per pensar en una
solucio. I, de cop, enmig de tota la tempesta de la seva imaginacid, va idear una solucid
molt arriscada i1 gens ideal. Perod una solucid €s una solucié i en aquells moments tan
estressants encara més. En Lluis va seguir retrocedint fins a topar amb 1’esquena amb la
facana de 1’Ajuntament i, finalment, tenir I’ésser prou allunyat de 1’nica sortida de la
placa, el carrer de Sant Marc. Aleshores va posar-se a correr un altre cop. No va deixar
que els cruiximents ni el profund dolor als peus el molestés. Va correr cap a la sortida,
fins que va arribar a la boca 1 va aconseguir sortir. Va recorrer el carrer de Sant Marc 1
la resta del poble fins arribar al peu de la muntanya que el delimita.

Era una altre cul-de-sac. Pero en aquest cas el monstre no va cometre el mateix error
que Dl’altra vegada; no va avancar prou perque en Lluis en pogués sortir. Pero si que es
va posar sota un fanalet de tal manera que es van definir la seva forma i els seus trets.
En Lluis el va recorrer amb la mirada.

Era molt alt i també molt baix. Era molt gras i tamb¢é molt prim. Era molt lleig, pero no
el podia parar de mirar. Tenia escames verdes i la pell de color clar. Finalment, tenia la
cara rodona, després era allargada i després no en tenia.

Al veure’l, en Lluis va pensar en un angel. Ningl no el sabria descriure, pero tothom vol
saber de la seva existéncia. Tanmateix no va tenir gaire temps per pensar. El monstre se
li acostava i, aquest cop, se li apropava acorralant-lo, 1’estava apropant cap a la

cantonada del carrer6 i en Lluis sabia que aixo0 seria la seva fi. Per aquest motiu, en



comptes de lluitar per la seva vida i intentar sobreviure, va desconnectar la GoPro i va
intentar cercar un lloc on algu la pogués descobrir. No estava segur si algl trobaria el
contingut de la camera pel qual moriria 1 derrotaria la bestia o bé si s’hauria sacrificat
per res.

Va decidir llengar la camera el més a prop de la sortida que va poder. Uns segons
després, el monstre se li va tirar al damunt.

En Lluis va morir amb la incertesa de si la seva mort havia estat en va o si havia servit
per salvar la seva gent.

Encara no ho sap i no ho arribara a saber mai.
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