
Latin Monstrum

“És l’hora de dormir; ha arribat la nit. És l’hora de dormir i el moment d’anar al llit i de

fer veure que no sentim aquells sorolls. Ve un home, més ben dit, un ésser misteriós.

Mai ningú que l’hagi vist ha viscut prou per explicar-ho.”

Aquest és l’anunci que fa cada vespre l’alcalde a les televisions. Totes les pantalles

s’encenen a una hora punta i transmeten aquest missatge.

Aquella nit en Lluís, després de moltes setmanes de preparació (carregar la GoPro,

canviar les piles de les llanternes i trobar la roba fosca adequada per passar desapercebut)

va decidir desvetllar el misteri que porta atemorint el seu poble i la seva gent des de fa

anys.

Hi havia moltes teories sobre què era; hi havia gent que creia que es tractava d’una

imaginació col·lectiva, que no existia, i que els estranys sorolls que es sentien tota la nit

eren transmesos pels intèrfons repartits per tots els carrers. Altra gent deia que era un

experiment social, que duia a terme el govern, per veure fins a quin punt podien

controlar la seva població i que ho estaven provant en aquell poble per després

expandir-ho pel país.

Però en Lluís no se’n creia cap d’aquestes. No exactament; es creia una barreja de totes

dues teories. S’imaginava que era una invenció del govern per mantenir-nos a tots a

ratlla, i un mètode per controlar els horaris i les vides del poble. A part dels nens i de la

gent molt religiosa, ningú creia que realment existís aquest ésser. I et preguntaràs, com

que “la gent molt religiosa”? Doncs sí ja que, fa uns anys, uns mesos abans que

comencés tot, van anul·lar totes les comandes de bíblies, i van demanar a tothom que

lliurés les que tingués en possessió. Aquestes les van tornar uns dies després, però amb

un capítol nou just després del de La Creació segons el Gènesi i que duia Latin



Monstrum per títol; un capítol que parla només de l’origen d’una entitat, un origen molt

fosc. Unes setmanes després de la republicació de les bíblies, va començar a venir

aquest humanoide. Mirant qualsevol Bíblia antiga, no es veu cap capítol addicional

abans del naixement d’Abraham.

“És l’hora de dormir; ha arribat la nit. És l’hora de dormir i el moment d’anar al llit i de

fer veure que no sentim aquells sorolls. Ve un home, més ben dit, un ésser misteriós.

Mai ningú que l’hagi vist ha viscut prou per explicar-ho.”

Just s’acaba el discurs i en Lluís va sortir corrent de casa seva. Primer va pujar per un

carreró i es va amagar darrere d’un contenidor de reciclatge. No hi havia res. Els carrers

eren deserts. En Lluís va dubtar abans de sortir del seu amagatall, però va prendre la

decisió correcta: caminar pels carrers del seu poble amb un silenci eixordador, una

experiència que només viurà una minoria, per no dir que només la viuria en Lluís. No

sentia res; els carrers estaven només il·luminats pels fanals en mal estat per falta d’ús i

un horitzó que semblava proper.

Després de passejar-se una estona, va començar a sentir un so llunyà. No li va donar

gaire importància, però cada cop es sentia més fort i més proper, i era impossible

d’ignorar. Era un xerric, un gemec esgarrifós que et produïa esborronaments que

recorrien tota l’esquena i que et posava la pell de gallina.

En Lluís era al Carrer Major, un carrer peatonal, i era just al bell mig. No hi havia lloc

on refugiar-se; era tot obert i espaiat. Esperar-se per a descobrir d’on provenia aquell

soroll no era una opció. Va córrer. Va córrer durant el que li van semblar hores. Amunt i

avall per carrers i carrerons, fins que va arribar a la Plaça de l’Ajuntament. Una plaça

amb un sol accés, el carrer de Sant Marc, i es va apropar a la façana de l’alcaldia, un

edifici que ocupava dos dels quatre costats de la plaça. Un dels altres costats pertanyia



al teatre i al cinema, i l’espai que quedava era de vivendes. Va decidir encaminar-se cap

al carrer de Sant Marc quan, de sobte va aparèixer una silueta d’una criatura alta,

gruixuda i d’unes proporcions d’un altre món. En Lluís va començar a retrocedir, però

va caure a l’ensopegar amb un clot que hi havia al terra. Va aixecar-se ràpidament i va

continuar caminant enrere. L’ésser el va seguir a una distància considerable, però molt

lentament. L’accés al carrer estava lliure. El cervell li anava a mil per pensar en una

solució. I, de cop, enmig de tota la tempesta de la seva imaginació, va idear una solució

molt arriscada i gens ideal. Però una solució és una solució i en aquells moments tan

estressants encara més. En Lluís va seguir retrocedint fins a topar amb l’esquena amb la

façana de l’Ajuntament i, finalment, tenir l’ésser prou allunyat de l’única sortida de la

plaça, el carrer de Sant Marc. Aleshores va posar-se a córrer un altre cop. No va deixar

que els cruiximents ni el profund dolor als peus el molestés. Va córrer cap a la sortida,

fins que va arribar a la boca i va aconseguir sortir. Va recórrer el carrer de Sant Marc i

la resta del poble fins arribar al peu de la muntanya que el delimita.

Era una altre cul-de-sac. Però en aquest cas el monstre no va cometre el mateix error

que l’altra vegada; no va avançar prou perquè en Lluís en pogués sortir. Però sí que es

va posar sota un fanalet de tal manera que es van definir la seva forma i els seus trets.

En Lluís el va recórrer amb la mirada.

Era molt alt i també molt baix. Era molt gras i també molt prim. Era molt lleig, però no

el podia parar de mirar. Tenia escames verdes i la pell de color clar. Finalment, tenia la

cara rodona, després era allargada i després no en tenia.

Al veure’l, en Lluís va pensar en un àngel. Ningú no el sabria descriure, però tothom vol

saber de la seva existència. Tanmateix no va tenir gaire temps per pensar. El monstre se

li acostava i, aquest cop, se li apropava acorralant-lo, l’estava apropant cap a la

cantonada del carreró i en Lluís sabia que això seria la seva fi. Per aquest motiu, en



comptes de lluitar per la seva vida i intentar sobreviure, va desconnectar la GoPro i va

intentar cercar un lloc on algú la pogués descobrir. No estava segur si algú trobaria el

contingut de la càmera pel qual moriria i derrotaria la bèstia o bé si s’hauria sacrificat

per res.

Va decidir llençar la càmera el més a prop de la sortida que va poder. Uns segons

després, el monstre se li va tirar al damunt.

En Lluís va morir amb la incertesa de si la seva mort havia estat en va o si havia servit

per salvar la seva gent.

Encara no ho sap i no ho arribarà a saber mai.
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