
 

Amnèsia 

 

Cada tarda, el senyor Albert netejava la casa. Com sempre, intentava resistir-s’hi. Però, al 

final, s’aixecava i començava per la part darrera de la casa. Anava recorrent les habitacions, 

traient la pols i escombrant, fins a arribar a una porta, davant la qual s’aturava. Llavors 

comptava amb el dit les portes que havia anat recorrent mentre xiuxiuejava els números. 

Després, passava per davant de la porta, assegurava el pany i continuava endavant per netejar 

les altres habitacions. En acabar l’última habitació del llarg passadís, tornava a la seva butaca 

en la qual s’acomodava mentre dubtava si havia tancat bé el cadenat de l’habitació. Per ell, 

aixecar-se a comprovar la porta es va convertir en un costum. 

 

Quan el sol queia, l’Albert se n’anava a dormir. Mentre estava estirat al llit, li semblava sentir 

sorolls. Ell utilitzava la primera habitació del passadís mirant des de l’entrada. La que estava 

més a prop de la sortida, pensava ell. Quan es llevava, anava al mercat a comprar els 

queviures que necessitava. Vivia en un petit poblet, amagat entre les muntanyes, lluny de la 

civilització, en el qual tothom coneixia els altres habitants. La gent del poble sabia que 

l’Albert no era un home de gaires paraules, que no donava gaire conversa. Per ell, tot es 

limitava a un “sí” ferm o a un “no” decidit.  

  

Els habitants no sabien l’edat de l’Albert, ni tenien constància que ell mateix celebrés el seu 

aniversari. De fet, hi havia famílies que no dubtaven a afirmar públicament que ni ell mateix 

sabia la data del seu aniversari o la seva edat. Això sí, ningú mai li va dir res al respecte a 

l’Albert a causa de la seva tendència a mostrar-se violent i a escridassar a la gent. Del seu 

passat, poc més en recordaven els vilatans que quan va venir a aquest poble amb la seva 

estimada era l’alegria del poblet. Uns deien recordar que tenia fills, però no n’estaven del tot 

 



 

segurs i mentre uns ho afirmaven, els altres ho negaven. Pel que fa als que ja eren adults quan 

l’Albert va venir, o ja estaven molt vells per dir o recordar res, o ja havien mort. 

 

Un dia, un home vestit de forma estrambòtica, “moderna,” li deia ell, va arribar al poble. Va 

comprar la casa al costat de la de l’Albert, que havia estat abandonada fa temps. L’Enric, puix 

així es deia, va caure molt bé a la major part del poble a causa de la persona alegre, amable i 

divertida que era. A l’Albert, no li va fer gaire gràcia el fet de tenir un veí, i encara menys 

que aquest fos curiós i que fes broma d’ell. L’Enric va aportar molts avenços tecnològics al 

poblet, puix cap vilatà havia anat a les grans ciutats. Aquests eren tals com l’aspiradora, el 

telèfon, l’ordinador, la ràdio, entre d’altres. L’únic motiu pel qual l’Albert no va escridassar i 

intentar fer fora del poble a l’Enric era que gràcies al brogit de les seves màquines ja no 

sentia els sorolls que usualment poblaven casa seva a la nit. Per més que això li agradés a 

l’Albert, no estava del tot content amb ell.  

 

Havien passat dos mesos d'ençà que l’Enric havia arribat al poblet. Eren a les deu del matí al 

mercat quan l’Enric va fer públicament una broma de l’Albert. Al principi, tothom va esclatar 

a riure, seguidament, temorosos que l’Albert l’hagués escoltat, es va crear un silenci tens. De 

cop, un home que estava comprant pomes, es va girar, i en treure’s la caputxa va descobrir el 

seu rostre, era l’Albert. Mentre a grans gambades s’apropava a l’Enric, maleïa la seva 

arribada al poblet. Es va plantar al seu davant i amb gest agressiu li va treure el mòbil de les 

mans i se'n va anar a casa seva. L’Enric, confiat que li tornaria el mòbil en pocs dies, no va 

fer res al respecte. 

 

Dues setmanes després, sense que l’Albert hagués mencionat res del mòbil, l’Enric va decidir 

entrar a la casa del seu veí i buscar el seu mòbil. Es va esperar que el sol es pongués per 

 



 

entrar de la finestra del final del passadís. Es veia un llarg corredor ple de portes als costats 

que desembocava a un menjador senzill, el qual comptava amb unes estanteries plenes de 

llibres i una butaca verda i desgastada pel temps. L’Albert ja se n’havia anat a dormir. L’Enric 

va revisar habitació per habitació saltant-se la tancada amb cadenat davant la impossibilitat 

d’obrir-la sense fer soroll i la de l’Albert, perquè ell estava dormint. Com que no va trobar el 

seu mòbil, va decidir obrir l’habitació que no havia pogut obrir. 

 

Forcejant amb un clip va aconseguir obrir la cambra, de la qual va sortir una olor repugnant. 

Va entrar a l’habitació i va fer el gest de palpar per no topar i, mentre els seus ulls 

s’acostumaven a la foscor, es va asseure en un puf que hi havia al mig de la sala. Uns segons 

després, va començar a veure que aquesta habitació era molt semblant a les altres excepte pel 

puf, per una cosa que penjava davant de l’armari i pel fet que estava tota bruta i descuidada. 

Va decidir que encendria un llumí perquè les seves pupil·les encara no s’havien dilatat prou 

per veure-hi. Quan el va encendre, va fer un crit, puix el que penjava de l’armari era el cos 

d’una dona morta que el mirava i un altre perquè el que li havia semblat un puf eren un nen i 

una nena que restaven immòbils amb la mirada perduda. Després d’uns segons de pànic pur, 

va aconseguir dominar-se. Es va quedar immòbil, sota una taula, temorós que l’Albert el 

sentís. 

 

Feia dues hores que l’Albert s’havia despertat a causa d’uns crits esgarrifosos provinents 

d’una de les habitacions. Tremolant, el seu malson li va venir al cap: és de nit, ell està 

dormint quan uns crits el desperten. S’aixeca a veure què passa i en sortir al passadís veu la 

porta de l’habitació amb cadenat entreoberta. S’apropa i treu el cap per veure dos nens i una 

dona morts que s’arrosseguen per terra mentre dibuixen un somriure sanguinari a la seva cara 

pàl·lida. Va sacsejar el cap, allò no podia passar. La seva por augmentava per moments. Al 

 



 

cap d’una estona, l’Albert va comprovar amb terror que sentia la necessitat d'anar al bany. 

Després de repetir-se que eren pors sense sentit, va decidir anar al lavabo, que estava just 

davant la porta de la seva habitació. Es va aixecar del llit i quan estava creuant el passadís, va 

veure la porta del cadenat entreoberta. Paralitzat, la seva visió es va ennuvolar i amb dos 

passos vacil·lants, va entrar al bany i es va desmaiar. 

 

L’Enric, ja portava dues hores i mitja amagat sota la taula i feia uns deu minuts, que havia 

sentit un cop. Després d’estar una estona intentant aguantar la respiració i respirar el més 

fluix possible, va decidir que se n’aniria corrents i trucaria a la policia amb el seu segon 

mòbil. No podia fer-ho en aquell moment perquè els sons del telèfon alarmarien més a 

l’Albert i potser el despertava. Mentre rumiava, un pensament es va fer pas entre els altres i 

va esdevenir el més fort i el principal; potser l’Albert estava despert i havia anat a la sala a 

descansar a la seva butaca. Va treure el cap per la porta i no va veure res anormal, tot estava 

en el seu ordre. Passà i revisà fins al més petit detall amb la mirada fins a veure la porta del 

bany oberta de bat a bat. Va decidir arriscar-se, va sortir al passadís i en pocs segons ja havia 

arribat a la finestra al final del llarg corredor, amb el cor a cent. En obrir la finestra va 

contemplar amb horror les siluetes d’uns llops, que eren sota aquesta. Si saltava de l’ampit, 

els cànids el matarien. En canvi, si es quedava, s’arriscava al fet que el trobés l’assassí. Va 

escollir l’assassí i, temorós que l’Albert el sentís, va trucar a la policia. 

 

L’Albert mirà el seu rellotge; les sis del matí. Havia passat una molt mala nit. Suposà que tot 

allò ho havia somiat i que era un dels seus malsons. Va tancar la porta del cadenat ràpidament 

i va passar el dia com si en fos un de corrent. Encara més, per ell aquell va ser un gran matí, 

puix no havia vist l’Enric i els altres habitants no tenien constància d'on havia anat. Content i 

satisfet, va pensar que finalment havia marxat.  

 



 

Com cada tarda, el senyor Albert netejà la casa. Es digué que no calia, que ja estava molt 

neta, però finalment es va aixecar i va començar per la part del darrere d’aquesta. Mentre 

recorria les habitacions, treia la pols i escombrava. En entrar a la cinquena porta, va notar que 

alguna cosa de l’habitació era diferent de la resta. Potser alguna cosa en la distribució dels 

mobles? No, potser que aquesta estava més bruta. No, el llit era una mica més alt que els 

altres. Els seus llits estaven fets pel fuster del poble i no tenien potes; eren una mena de bagul 

sense tapa en el qual ficaves diversos matalassos fins a excedir-ne l’alçada per aconseguir un 

llit molt més tou i còmode. Mentre treia matalassos, es queixava del fet que ell ja era massa 

gran per fer això. En treure l’últim matalàs, va veure una família de rosegadors que havien fet 

un forat al bagul i s’havien instal·lat al llit. Va anar a la seva habitació i en tornar, de manera 

decidida, va engegar uns quants trets amb la seva escopeta fins que no en quedà cap de viu. 

Després, llançà el bagul amb els seus petits ocupants a la riera, que estava a dues passes de 

casa seva. 

 

Abans d’adormir-se, l’Enric havia de trobar un lloc per amagar-se. En veure una portella a 

l’habitació en què estava ficat, que era l’última, la més propera a la finestra, la va obrir i va 

decidir que passaria la nit en aquell petit soterrani. Quan es va despertar, es va trobar envoltat 

de rates i altres ratolins que l’observaven. També va veure uns trossos de pa que feia anys que 

no havien vist la llum. 

 

Quan l’Albert ja havia acabat de repassar l’última habitació, va veure l’Enric al lavabo. Va 

córrer cap a ell amb l’escopeta, va dubtar una mica perquè ell també l’apuntava i llavors va 

disparar. Es va trencar en mil trossets i va caure a terra. De cop, va veure que no l’havia ferit, 

ara n’hi havia molts més que el miraven des del terra amb cara de sorpresa. Va córrer i es va 

amagar a l’última habitació. Allà es va adormir. L’Enric va sortir de la portella, puix per més 

 



 

que li fes por l’Albert, tenia gana, molta set i els rosegadors també. Va sortir de l’habitació i 

va recórrer el passadís a la recerca del seu telèfon. No el va trobar, però va veure el vidre del 

bany tot trencat i per terra. Espantat, va córrer pel passadís fins a arribar a la finestra i, sense 

obrir-la, es va tirar de cap a fora. 

 

Quan va xocar contra el terra li va fer molt mal la cama i, en mirar-se-la, va veure que la tenia 

tota ensangonada, ja que se li havia clavat un vidre. De cop, va sentir unes sirenes i, content, 

es va dir que havia valgut la pena tant passar la nit que havia passat com fer-se mal a la cama 

perquè arrestarien a l’Albert. Però, en contra del que ell pensava, se’l van endur a ell.  

 

Durant el trajecte a comissaria, mentre li curaven la ferida, va explicar tota la història i que ell 

no era culpable. També va dir que havia estat ell qui havia trucat. En ficar-se la mà a la 

butxaca, va veure que hi tenia el mòbil que li havia pres l’Albert. Encara quedava molt 

trajecte per arribar a la ciutat i es va adormir.  

 

L’Albert es va llevar a la comissaria amb una cama embenada en una cel·la. Uns minuts 

després, se’l van endur a una cambra grisa on li van fer un interrogatori. La manera com van 

començar el va sobtar; no s’esperava que li diguessin “Ara et farem la segona tanda de 

preguntes, Enric”. Ell els va assegurar que no es deia Enric, que es deia Albert i que no 

recordava que li haguessin fet cap primera tanda de preguntes. Però ells li van demanar que 

s’aclarís, que aquell matí els havia dit que es deia Enric. Després d’un interrogatori sense 

sentit van tornar l’Albert a la cel·la. Estava acusat d’assassinat. Va treure el mòbil que tenia a 

la butxaca; era el mòbil que li havia pres a l’Enric. Després de tornar-se’l a desar a la butxaca, 

es va adormir. 

 

 



 

L'endemà, l’Enric es va llevar en una cel·la freda. Estava preparat pel segon interrogatori i 

per provar que era innocent. Va esperar unes hores, però no el venien a buscar. Després, es va 

sorprendre quan, davant la seva demanda, li van respondre que ja li havien fet l’interrogatori. 

També li van dir que estava acusat d’assassinar a tres persones i que la seva sentència era de 

quaranta anys. De sobte, en aquell moment li va venir el record d’una discussió amb la seva 

dona i els seus fills, i d’una escopeta que els feia callar per sempre. 

 

Pseudònim: Tocat de l’ala 

 


