Amnésia

Cada tarda, el senyor Albert netejava la casa. Com sempre, intentava resistir-s’hi. Pero, al
final, s’aixecava i comengava per la part darrera de la casa. Anava recorrent les habitacions,
traient la pols i escombrant, fins a arribar a una porta, davant la qual s’aturava. Llavors
comptava amb el dit les portes que havia anat recorrent mentre xiuxiuejava els numeros.
Després, passava per davant de la porta, assegurava el pany i continuava endavant per netejar
les altres habitacions. En acabar I’ultima habitacio del llarg passadis, tornava a la seva butaca
en la qual s’acomodava mentre dubtava si havia tancat bé el cadenat de 1’habitaci6. Per ell,

aixecar-se a comprovar la porta es va convertir en un costum.

Quan el sol queia, 1I’Albert se n’anava a dormir. Mentre estava estirat al 1lit, 1i semblava sentir
sorolls. Ell utilitzava la primera habitacio del passadis mirant des de I’entrada. La que estava
més a prop de la sortida, pensava ell. Quan es llevava, anava al mercat a comprar els
queviures que necessitava. Vivia en un petit poblet, amagat entre les muntanyes, lluny de la
civilitzacid, en el qual tothom coneixia els altres habitants. La gent del poble sabia que
I’Albert no era un home de gaires paraules, que no donava gaire conversa. Per ell, tot es

limitava a un “si” ferm o a un “no” decidit.

Els habitants no sabien 1’edat de I’ Albert, ni tenien constancia que ell mateix celebrés el seu
aniversari. De fet, hi havia families que no dubtaven a afirmar publicament que ni ell mateix
sabia la data del seu aniversari o la seva edat. Aixo si, ningt mai li va dir res al respecte a
I’Albert a causa de la seva tendéncia a mostrar-se violent 1 a escridassar a la gent. Del seu
passat, poc més en recordaven els vilatans que quan va venir a aquest poble amb la seva

estimada era 1’alegria del poblet. Uns deien recordar que tenia fills, perd no n’estaven del tot



segurs 1 mentre uns ho afirmaven, els altres ho negaven. Pel que fa als que ja eren adults quan

I’ Albert va venir, o ja estaven molt vells per dir o recordar res, o ja havien mort.

Un dia, un home vestit de forma estrambotica, “moderna,” li deia ell, va arribar al poble. Va
comprar la casa al costat de la de 1’ Albert, que havia estat abandonada fa temps. L’Enric, puix
aixi es deia, va caure molt bé a la major part del poble a causa de la persona alegre, amable i
divertida que era. A I’Albert, no li va fer gaire gracia el fet de tenir un vei, i encara menys
que aquest fos curids i que fes broma d’ell. L’Enric va aportar molts avengos tecnologics al
poblet, puix cap vilata havia anat a les grans ciutats. Aquests eren tals com 1’aspiradora, el
telefon, 1’ordinador, la radio, entre d’altres. L unic motiu pel qual 1’ Albert no va escridassar i
intentar fer fora del poble a I’Enric era que gracies al brogit de les seves maquines ja no
sentia els sorolls que usualment poblaven casa seva a la nit. Per més que aixo li agradés a

I’ Albert, no estava del tot content amb ell.

Havien passat dos mesos d'enca que 1’Enric havia arribat al poblet. Eren a les deu del mati al
mercat quan I’Enric va fer publicament una broma de 1’ Albert. Al principi, tothom va esclatar
a riure, seguidament, temorosos que 1’Albert I’hagués escoltat, es va crear un silenci tens. De
cop, un home que estava comprant pomes, es va girar, i en treure’s la caputxa va descobrir el
seu rostre, era I’Albert. Mentre a grans gambades s’apropava a I’Enric, maleia la seva
arribada al poblet. Es va plantar al seu davant i amb gest agressiu li va treure el mobil de les
mans 1 se'n va anar a casa seva. L’Enric, confiat que li tornaria el mobil en pocs dies, no va

fer res al respecte.

Dues setmanes després, sense que 1’ Albert hagués mencionat res del mobil, 1’Enric va decidir

entrar a la casa del seu vei 1 buscar el seu mobil. Es va esperar que el sol es pongués per



entrar de la finestra del final del passadis. Es veia un llarg corredor ple de portes als costats
que desembocava a un menjador senzill, el qual comptava amb unes estanteries plenes de
llibres 1 una butaca verda i desgastada pel temps. L’ Albert ja se n’havia anat a dormir. L’Enric
va revisar habitaci6 per habitacio saltant-se la tancada amb cadenat davant la impossibilitat
d’obrir-la sense fer soroll 1 la de 1’Albert, perque ell estava dormint. Com que no va trobar el

seu mobil, va decidir obrir I’habitacié que no havia pogut obrir.

Forcejant amb un clip va aconseguir obrir la cambra, de la qual va sortir una olor repugnant.
Va entrar a 1’habitacido i va fer el gest de palpar per no topar i, mentre els seus ulls
s’acostumaven a la foscor, es va asseure en un puf que hi havia al mig de la sala. Uns segons
després, va comengar a veure que aquesta habitacio era molt semblant a les altres excepte pel
puf, per una cosa que penjava davant de I’armari i pel fet que estava tota bruta i descuidada.
Va decidir que encendria un llumi perque les seves pupil-les encara no s’havien dilatat prou
per veure-hi. Quan el va encendre, va fer un crit, puix el que penjava de I’armari era el cos
d’una dona morta que el mirava i un altre perque el que li havia semblat un puf eren un nen 1
una nena que restaven immobils amb la mirada perduda. Després d’uns segons de panic pur,
va aconseguir dominar-se. Es va quedar immobil, sota una taula, temords que I’ Albert el

sentis.

Feia dues hores que 1I’Albert s’havia despertat a causa d’uns crits esgarrifosos provinents
d’una de les habitacions. Tremolant, el seu malson li va venir al cap: és de nit, ell esta
dormint quan uns crits el desperten. S’aixeca a veure que passa i en sortir al passadis veu la
porta de I’habitacid6 amb cadenat entreoberta. S’apropa 1 treu el cap per veure dos nens i una
dona morts que s’arrosseguen per terra mentre dibuixen un somriure sanguinari a la seva cara

pal-lida. Va sacsejar el cap, allo no podia passar. La seva por augmentava per moments. Al



cap d’una estona, 1’Albert va comprovar amb terror que sentia la necessitat d'anar al bany.
Després de repetir-se que eren pors sense sentit, va decidir anar al lavabo, que estava just
davant la porta de la seva habitacid. Es va aixecar del 1lit 1 quan estava creuant el passadis, va
veure la porta del cadenat entreoberta. Paralitzat, la seva visidé es va ennuvolar i amb dos

passos vacil-lants, va entrar al bany i es va desmaiar.

L’Enric, ja portava dues hores i mitja amagat sota la taula i feia uns deu minuts, que havia
sentit un cop. Després d’estar una estona intentant aguantar la respiracid i respirar el més
fluix possible, va decidir que se n’aniria corrents i trucaria a la policia amb el seu segon
mobil. No podia fer-ho en aquell moment perque els sons del telefon alarmarien més a
I’Albert i potser el despertava. Mentre rumiava, un pensament es va fer pas entre els altres i
va esdevenir el més fort i el principal; potser 1’ Albert estava despert 1 havia anat a la sala a
descansar a la seva butaca. Va treure el cap per la porta i no va veure res anormal, tot estava
en el seu ordre. Passa i revisa fins al més petit detall amb la mirada fins a veure la porta del
bany oberta de bat a bat. Va decidir arriscar-se, va sortir al passadis i en pocs segons ja havia
arribat a la finestra al final del llarg corredor, amb el cor a cent. En obrir la finestra va
contemplar amb horror les siluetes d’uns llops, que eren sota aquesta. Si saltava de 1’ampit,
els canids el matarien. En canvi, si es quedava, s’arriscava al fet que el trobés 1’assassi. Va

escollir I’assassi 1, temords que 1’ Albert el sentis, va trucar a la policia.

L’ Albert mira el seu rellotge; les sis del mati. Havia passat una molt mala nit. Suposa que tot
allo ho havia somiat i que era un dels seus malsons. Va tancar la porta del cadenat rapidament
1 va passar el dia com si en fos un de corrent. Encara més, per ell aquell va ser un gran mati,
puix no havia vist I’Enric 1 els altres habitants no tenien constancia d'on havia anat. Content 1

satisfet, va pensar que finalment havia marxat.



Com cada tarda, el senyor Albert neteja la casa. Es digué que no calia, que ja estava molt
neta, perd finalment es va aixecar i va comengar per la part del darrere d’aquesta. Mentre
recorria les habitacions, treia la pols 1 escombrava. En entrar a la cinquena porta, va notar que
alguna cosa de I’habitacid era diferent de la resta. Potser alguna cosa en la distribucio dels
mobles? No, potser que aquesta estava més bruta. No, el Ilit era una mica més alt que els
altres. Els seus llits estaven fets pel fuster del poble i no tenien potes; eren una mena de bagul
sense tapa en el qual ficaves diversos matalassos fins a excedir-ne I’algada per aconseguir un
1lit molt més tou 1 comode. Mentre treia matalassos, es queixava del fet que ell ja era massa
gran per fer aixo. En treure I’ultim matalas, va veure una familia de rosegadors que havien fet
un forat al bagul i s’havien instal-lat al 1lit. Va anar a la seva habitacio i en tornar, de manera
decidida, va engegar uns quants trets amb la seva escopeta fins que no en queda cap de viu.
Després, llanca el bagul amb els seus petits ocupants a la riera, que estava a dues passes de

casa Sseva.

Abans d’adormir-se, 1I’Enric havia de trobar un lloc per amagar-se. En veure una portella a
I’habitacié en qué estava ficat, que era I’altima, la més propera a la finestra, la va obrir 1 va
decidir que passaria la nit en aquell petit soterrani. Quan es va despertar, es va trobar envoltat
de rates 1 altres ratolins que 1’observaven. També va veure uns trossos de pa que feia anys que

no havien vist la llum.

Quan I’Albert ja havia acabat de repassar I’ultima habitacio, va veure I’Enric al lavabo. Va
correr cap a ell amb I’escopeta, va dubtar una mica perque ell també I’apuntava 1 llavors va
disparar. Es va trencar en mil trossets 1 va caure a terra. De cop, va veure que no ’havia ferit,
ara n’hi havia molts més que el miraven des del terra amb cara de sorpresa. Va correr i es va

amagar a I’ultima habitacid. Alla es va adormir. L’Enric va sortir de la portella, puix per més



que li fes por 1’Albert, tenia gana, molta set 1 els rosegadors també. Va sortir de I’habitacio i
va recorrer el passadis a la recerca del seu telefon. No el va trobar, pero va veure el vidre del
bany tot trencat i per terra. Espantat, va correr pel passadis fins a arribar a la finestra i, sense

obrir-la, es va tirar de cap a fora.

Quan va xocar contra el terra li va fer molt mal la cama i, en mirar-se-la, va veure que la tenia
tota ensangonada, ja que se li havia clavat un vidre. De cop, va sentir unes sirenes i, content,
es va dir que havia valgut la pena tant passar la nit que havia passat com fer-se mal a la cama

perqué arrestarien a I’ Albert. Pero, en contra del que ell pensava, se’l van endur a ell.

Durant el trajecte a comissaria, mentre li curaven la ferida, va explicar tota la historia 1 que ell
no era culpable. També va dir que havia estat ell qui havia trucat. En ficar-se la ma a la
butxaca, va veure que hi tenia el mobil que 1li havia pres I’Albert. Encara quedava molt

trajecte per arribar a la ciutat i es va adormir.

L’Albert es va llevar a la comissaria amb una cama embenada en una cel-la. Uns minuts
després, se’l van endur a una cambra grisa on li van fer un interrogatori. La manera com van
comengar el va sobtar; no s’esperava que li diguessin “Ara et farem la segona tanda de
preguntes, Enric”. Ell els va assegurar que no es deia Enric, que es deia Albert i que no
recordava que li haguessin fet cap primera tanda de preguntes. Pero ells 1i van demanar que
s’aclaris, que aquell mati els havia dit que es deia Enric. Després d’un interrogatori sense
sentit van tornar I’ Albert a la cel-la. Estava acusat d’assassinat. Va treure el mobil que tenia a
la butxaca; era el mobil que li havia pres a I’Enric. Després de tornar-se’l a desar a la butxaca,

es va adormir.



L'endema, I’Enric es va llevar en una cel-la freda. Estava preparat pel segon interrogatori i
per provar que era innocent. Va esperar unes hores, pero no el venien a buscar. Després, es va
sorprendre quan, davant la seva demanda, li van respondre que ja li havien fet 1’interrogatori.
També li van dir que estava acusat d’assassinar a tres persones i que la seva senténcia era de
quaranta anys. De sobte, en aquell moment li va venir el record d’una discussié amb la seva

dona i els seus fills, 1 d’una escopeta que els feia callar per sempre.

Pseudonim: Tocat de 1’ala



