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LA CARTA

Des de que soc viva el iaio ja no hi és, un pilar tan important per la vida del meu pare i dels
meus tiets, tantes histories que he escoltat al llarg de la meva vida que parlen d’ell i mail’he
pogut coneixer.

El papa sempre que anavem a casa de la iaia m’ensenyava el lloc on el iaio guardava les
seves eines, era al garatge de la casa, un lloc amb molt poca llum solar. A I’esquerra de
I’habitaci6 hi havia el seu banc amb eines, tot molt ben endrecat encara que feia anys que ell
jano el podia utilitzar. També hi havia caixes i coses que ningu utilitzava.

Al costat del garatge hi havia unes escales que baixaven cap a una habitacié que des que érem
petits la iaia no ens deixava baixar, deia que era perqué no caiguéssim per les escales, ja que
aquestes eren molt petites i podriem relliscar facilment. El fet que no ens deixés baixar, al
meu germa petit, Nil, i a mi sempre ens havia cridat 1’atencio.

Un dia, mentre ens pensavem que la iaia no ens escoltava, el Nil i jo vam baixar 1 quan vam
tenir els dos peus baix, la iaia ens va mirar des de les escales i ens va treure d’alli
amenagant-nos amb que no ens donaria rosquilles. No vam tenir temps de mirar res d’alli
baix, només ens vam fixar que hi havia el tid. A part d'aquest no vam veure res més, bé si,
una manta blanca que tapava alguna cosa, pero com he dit, ens vam quedar perplexos en
veure el tio.

Els seglients dies que vam anar a casa seva no vam treure el tema i tampoc vam intentar
tornar a baixar.

Unes setmanes després, va arribar el dia més esperat de tot 1’any, el 15 d’agost, quan tots els
cosins ens quedavem a casa de la iaia a dormir. A mi sempre m’havia agradat aquest dia, ens
ho passavem super bé i1 feiem contenta a la iaia. Em vaig aixecar pensant en el que podriem
fer a la nit, vaig baixar a esmorzar i el meu pare, com cada any quan arribava aquest dia,

estava molt apagat i sense ganes d’haver d’anar a casa de la seva mare. No sabia que li
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passava, pero tampoc mai havia gosat a preguntar-ho. Sense preguntar res vaig esmorzar i
vaig anar a fer deures a I’habitacio. A la tarda vaig comengar a preparar la motxilla 1 vaig
ajudar al Nil també¢ a fer-la. Vam pujar al cotxe 1 vam arribar a casa de la iaia, érem els
primers a arribar, com sempre.

Només arribar vaig trucar el timbre molt entusiasmada i la iaia va sortir amb el davantal. El
Nil, els pares i jo vam entrar i com cada any, cada rac6 de la casa feia olor de rosquilles. Les
rosquilles de la iaia, les millors que mai havia provat. Les feia amb tant amor pels seus nets
que no n’hi havia cap que s’hi assemblés. Vaig pujar les primeres escales d’un bot i1 vaig
arribar a 1’habitaci6 on la iaia feia les rosquilles, en vaig agafar dues, una pel Nil i1 I’altra per
mi i de dues mossegades me la vaig acabar. Estaven calentetes i acabades de fer, bonissimes.
Poc després van arribar tots els cosins, i vam pujar cap al menjador. Mentre la iaia acabava de
fer les rosquilles i els pares parlaven sobre la feina i coses avorrides, vam comencar a
preparar els matalassos a terra, a posar llencols...

Una vegada ja ho teniem tot preparat ens vam posar a mirar la tele, estava sortint una cadena
de televisio de misteri, i a mi em va cridar molt I’atenci6 el protagonista de la pel-licula, que
era com jo, una persona poc quieta i que volia descobrir tot el que 1’envoltava. El
protagonista va baixar a una habitacié que els seus pares li tenien prohibida, i em va recordar
a I’habitacid de baix de casa de la iaia, i just quan anava a descobrir el que hi havia alli baix,
la meva cosina va canviar de canal perque li era avorrit. Em vaig quedar amb les ganes de
saber que passava en aquella habitacid, i em va venir al cap que podria baixar jo quan
estiguessin tots dormint.

La iaia, quan va acabar les rosquilles, va pujar amb una safata plena. Vam sopar tots junts i
després de sopar els pares 1 tiets van marxar. Vam ajudar la iaia a desparar taula i mentre ella
rentava els plats nosaltres vam anar menjant totes les rosquilles que havia portat, van volar

amb qliestio de minuts. Poc després la iaia ens va fer un pet6 a cada cosi i va anar a dormir.
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El Nil va ser el primer a adormir-se, ja que era el més petit, i tots els altres van anar
adormint-se a poc a poc. Jo intentava no quedar-me adormida perque havia de baixar a
aquella habitacio. Quan creia que estaven dormint, vaig anar baixant a poc a poc les escales,
pero vaig escoltar a la meva cosina Paula que em preguntava xiuxiuejant on anava. Li vaig
haver d’explicar i em va dir que vindria amb mi, que ella també sempre havia tingut molta
curiositat.

Amb molt de silenci vam arribar a la planta baixa. Del garatge de la casa, vam agafar dues
llanternes del iaio i vam comengar a baixar les escales. Cada vegada que baixavem una
escala, sentiem més 1 més calfreds per tot el cos. Estava tot fosc, només veiem el que la
llanterna il-luminava.

Vam arribar baix 1 una rafega de vent ens va envair, no hi havia cap finestra oberta. Vaig
veure el tid 1 la manta blanca que tapava alguna cosa. Li vaig dir a la Paula d’aixecar-la 1 va
estar d’acord. Les dues teniem molta por. Vam arribar davant de la manta 1 sense pensar-m’ho
la vaig treure. Davall d’aquella manta hi havia una fotografia en blanc i negre. Vam enfocar la
llanterna i vaig recon¢ixer una cara, la de la iaia. Al costat hi havia un home que pel que em
va dir la Paula era el iaio. Ens vam quedar uns segons mirant-lo fins que de sobte la cara del
1aio va desaparcixer. Vaig mirar a la meva cosina que mirava la fotografia amb el mateix
horror que jo i quan vam intentar marxar d’aquella habitacio hi havia alguna for¢a que no ens
ho permetia. Les dues estavem plorant perque teniem molta por. Vam cridar amb totes les
nostres forces per despertar a la iaia, perd no ens escoltava. Després d’estar una estona
cridant, vam veure al fons de I’habitaci6, alli on feia una estona haviem agafat el quadre, hi
havia un rellotge. Era un rellotge vell, de fusta molt bonic. En tota la foscor era I’inica cosa
que es veia, com si tingués una llum que I’il-lumines per cridar la nostra atenci6. Li vaig dir a
la Paula, 1 el va mirar, em va dir que era el rellotge del iaio, que amb aquell rellotge es

despertava des que era petit. Em va dir que era un objecte molt important per ell, que sempre
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que havia de passar la nit fora de casa se I’emportava. Em va semblar curiés, com ha de ser
un rellotge tan important per alga?

Un instint em va fer moure una mica per veure si podia arribar al rellotge, perqué em cridava
molt I’atencid. La Paula estava més prop d’aquest i li vaig dir a veure si me’l podria passar.
Va arribar al rellotge i me’l va donar, quan el vaig tenir a les mans vaig veure 1’hora que era,
eren les 3:32 del mati. Havia passat molta estona des que haviem baixat, recordava que eren
aproximadament les 00:00 h quan ho haviem decidit fer. Em vaig espantar perqué no
semblava que haguéssim passat tanta estona alli baix. Vaig mirar el rellotge 1 en aquell
moment es va canviar 1’hora, de les 3:32 van passar a ser les 4:00. La Paula també ho va
veure, jo vaig comengar a mirar tots els racons del rellotge per veure si trobava alguna cosa.
Vaig trobar un tros de fusta que s’aixecava i quan 1’anava a aixecar es van obrir les llums de
les escales de 1’habitacid. Estava el Nil parat dalt amb el Marc, el nostre cosi gran. Quan els
vam veure ens vam intentar moure, perod continuavem estant atrapades en aquella habitacio.
El Nil estava espantat i des de baix el vaig intentar tranquil-litzar. Els vam dir que sobretot no
li diguessin res a la iaia, s’enfadaria molt amb la Paula i amb mi i no ho voliem.

Va haver-hi un moment que el rellotge va passar de ser les 4:00 a ser les 5:55. Vaig intentar
fer algun moviment per veure si ja em podria moure, 1 va ser aixi. La Paula i jo ja podriem
sortir d’aquella habitacid, després de passar la pitjor nit de la nostra vida.

Vam pujar cap al menjador i em vaig guardar el rellotge a la meva motxilla. Dalt vaig mirar
I’hora, posava que eren les 2:00 h. No entenia res, que li passava al rellotge? Quanta estona
haviem estat en aquella habitaci¢?

Després d’una llarga nit sense dormir per la por, es van comengar a despertar els cosins i la
iaia. Vam esmorzar tots junts, llet amb magdalenes. Durant el mati vam estar recollint tot el

menjador 1 preparant el dinar. Van arribar els pares a recollir-nos i vam dinar tots junts. A
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I’hora de marxar vaig assegurar-me que tenia el rellotge a la motxilla, a casa li volia
preguntar al papa a veure que em deia.

En arribar a casa després de desfer les motxilles, vaig agafar el rellotge i vaig baixar cap al
menjador de casa, li vaig ensenyar al papa i em va dir que d’on I’havia agafat. Li vaig
explicar tot el que havia passat a la nit 1 es va espantar. Em va dir que no havia d’haver baixat
a aquella habitacio i que, el que havia passat no era real. No ho entenia i m’ho va explicar
millor, em va dir que aquella habitacio des que va morir el iaio, estava maleida per algun
tipus de magia, perd que aquesta nomeés es veia la nit que anavem tots a dormir a casa de la
iaia. Em va dir que parlés amb la tieta, que feia anys li va explicar una historia similar
d’aquella habitacié aquella mateixa nit.

El dia segiient vam anar a dinar a casa de la iaia i mentre rentava els plats, vaig anar a deixar
el rellotge on I’havia trobat.

Dies després, quan la tieta va venir a veure’ns li vaig preguntar. No podia amb la intriga que
tenia dins de saber qué passava amb aquell rellotge i1 el quadre. Li vaig explicar el que
m’havia passat aquella nit i ella, a comparaci6 del papa, no es va sorprendre. Em va explicar
el que a ella li havia passat: Un dia quan nosaltres érem petits, es va quedar a dormir el dia
especial a casa de la iaia, i a la nit va sentir un soroll en aquella habitaci6, com que ella no li
té por a res va baixar les escales amb una llanterna i es va trobar el mateix que nosaltres, al
fons de I’habitacié una manta blanca que tapava alguna cosa. Volia saber qué hi havia alli
baix aixi que va treure la manta i1 va trobar el quadre i el rellotge. Segons després el quadre ja
no tenia la cara del iaio, i el rellotge brillava com el sol. Ella va agafar el rellotge i veia com
les hores avancaven i retrocedien. Va obrir un petit calaix que hi havia al rellotge i1 va trobar
una carta, estava escrita a ma i1 semblava molt vella.

M’explicava que la carta tenia la lletra en cursiva, i el que posava era com I’autor d’aquesta

matava a un home 1 que per aixo en aquella habitacio passaven coses tan rares. Li vaig
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demanar que m’expliqués més. Em va explicar que quan va acabar de llegir la carta li va fer
una foto, amb una camera vella que portava sempre quan era més jove. No volia emportar-se
la carta perque no volia que les coses paranormals la seguissin, aixi que la va deixar un altre
cop al calaix on estava. La tieta em va dir que no tornés a baixar alli baix, que si volia llegir
la carta, que busqués per la seva habitacio la camera, i1 aix0 vaig fer. Vaig regirar armaris i
calaixos de I’habitacio, pero no la trobava. Aixi que li vaig dir a la iaia per saber si ella sabia
res. La va anar a buscar 1 me la va donar. Vaig comencar a mirar a veure si trobava la
fotografia de la carta, després d’estar una bona estona veient fotografies de feia quinze anys
minim, vaig arribar al que buscava. La carta.

Deia el segiient:

“Avui dia 15 d’agost de 1978, he assassinat a la meva primera victima. Si que he posat
primera, perqué m’ha agradat aixo de veure sofrir a persones. Es diu Josep, té tres fills i dona.
Que pensaran quan el vegin amb les condicions que I’he deixat? La veritat m'és igual.
Sempre m’havia cridat 1’atencié matar a aquest home, el veia com la familia perfecta, dona i
uns fills meravellosos, quina enveja. Aixi que com que no m’agrada sentir enveja, he acabat
amb ell. Que pensaran de mi quan s'adonin? Una altra pregunta que m'és igual. M’he cansat
d’escriure, si algun familiar llegeix aixo, espero ja estar mort, no vull matar a una familia
sencera, al final em faria pena. He amagat la carta al rellotge que sempre porta o portava
aquest bon home, a veure si aixi queda un record meu a la vida de la persona que m’agradaria
ser.

Firmat per: El vei d’en Josep.”

Vaig anar a buscar a la tieta, pero la iaia em va dir que ja havien marxat, aixi que li vaig haver
de preguntar a ella, no volia esperar més. Ja sabia que la carta parlava del iaio, no calia ser
molt llest per arribar a aquesta conclusio, pero el que no sabia era si la iaia sabia que dins del

rellotge estava aquesta carta. Li vaig preguntar si sabia com havia mort el 1aio, em va explicar
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que un dia quan ell anava a treballar el va atropellar un cotxe i que el vei li va trucar per
avisar-la. Em vaig quedar callada, no sabia la veritat o no me la volia dir?

Només arribar a casa vaig trucar a la tieta, 1 li vaig dir que havia llegit tota la carta i que
haviem de fer alguna cosa amb aquell home. Em va dir que no podiem fer res, que ho posava
clar a la carta, si se n’assabentava tota la familia 1'assassinaria a tota. Pero tieta esta molt vell,
li vaig dir. Ella va sospirar a I’altre costat de teléfon i em va donar la rad, perd em va dir que
no podiem fer res. Aixo ¢€s el que ella es pensava, jo no em pensava quedar amb els bragos
plegats.

Vaig estar dies 1 dies pensant que podia fer amb aquell home. Vaig tenir moltes idees, pero al
final, em vaig quedar amb una.

Era la boda d’uns amics dels nostres pares i ens van deixar amb la iaia, ja que arribarien molt
tard a casa. El Nil 1 jo estavem molt contents, ens encantava anar a casa de la iaia. EI Nil
havia estat tota la setmana dient-me que haviem de baixar a aquella habitacio, pero jo no
tenia ganes, ja vaig quedar traumatitzada. Era un dia de pluja, el cel ple de navols 1 boira. Un
dia perfecte pel meu pla. Abans d’entrar cap a casa de la iaia em vaig assegurar que el vei
estigués a casa seva, sempre el veia pel balco.

Després de sopar 1 de les postres la iaia ens va enviar cap a I’habitaci6é a dormir. Vam anar a
dormir 1 a mitja nit em vaig despertar per posar en marxa el meu pla. Em vaig vestir
rapidament 1 vaig sortir al balco, com vaig poder, vaig fer un bot al balco del vei. Vaig obrir
la finestra, que sabia que sempre se la deixava mig oberta, la iaia sempre em deia que ho feia
per ventilar, 1 vaig entrar. Amb la llanterna que havia agafat abans del iaio, vaig comengar a
buscar on estava aquest home. Quan el vaig trobar al llit, no m’ho vaig pensar dos cops, el
vaig despertar, li vaig dir, "pel que li vas fer al meu iaio". I a continuacié el vaig ofegar amb

un coixi. Em va costar, perque estava vell pero tenia forca. El vaig deixar al llit, estava a punt
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de marxar quan em vaig girar. Vaig agafar un paper 1 un boli de I’escriptori i vaig escriure
aquesta carta.

A la meitat de la carta ja estic cansada d’escriure, pero vull que, per si en algun moment
algun familiar seu ha de llegir aquesta carta, vegi que no ho he fet per que si, sind per
venjanga. Hi ha gent que no li agrada sentir envej, i a mi no m'agrada haver d'aguantar la
venjanga dins meu.

Tot t€ una explicacid, no?

Firmat per: la neta de la seva primera victima.



